Amióta megérkezett, minden nap kilátogatott a partra és elmerengve nézte a szürke, tajtékzó Tirrén-tengert. Az ősz lassan télbe fordult, egyre hidegebbek lettek a napok, egyre szürkébbévált az égbolt és egyre komorabbá lett a hangulata, pedig örülnie kellett volna.
Örülnie, hogy Nagycenknél, ahol a mezőn leugráltak a vonatról egy jobb élet reményében nem lőtték le őket a katonák. Örülnie, hogy Ausztriában egy idős házaspár felkarolta őket. Örülnie, hogy a vonat eljutott Livornoig és most itt áll a tengerparton, és nézi a végtelent és bízik a végtelen lehetőségben.
Ardenza a város egyik parti részét képezte, ami szinte külön faluként működött. Az emberek halászattal foglalkoztak már a középkortól, de már akkor is leginkább papok lakták, akik szinte remeteként éltek itt.
A Kelet-Európából beáramló emigránsokra felkészülve az egyház segítségével épületeket húztak fel, ahol az érkező férfiakat, nőket elkülönítették, kivéve a családokat, akik együtt maradva kaptak szállást, ételt és munkát. A gyerekeket a papok próbálták tanítani kisebb-nagyobb sikerrel.
Nando - mert az olaszok így hívták – 16 évesen már fejlett, erős fiú volt, hisz otthon is dolgoznia kellett az iskola után. Apjával lovaskocsin szállították a szenet Pest utcáin és a lapátolásból bizony ki kellett venni a részét. Így itt is segített a további építkezéseknél, de esténként unatkozott. Jó pár hasonló korú fiú szökött meg otthonról a Kánaán reményében, így kerítettek egy labdát és focizással ütötték el az időt.
Végre újra játszhatott! A Budapest-Honvéd ifi csapatában bal összekötőként olyan jó játékosnak bizonyult, hogy hamar bekerült az ifjúsági válogatottba, ahol legnagyobb élménye az volt, amikor Puskás Öcsi kezet fogott velük a meccsek előtt és karácsonykor felesége Bözsi néni minden fiatal játékosnak ünnepi inget ajándékozott. Akkor még azt hitte egyszer ő is a felnőtt válogatott játékosa lehet, együtt játszhat a nagyokkal és meglátja a világ gyors mozgású jobb lábát és cseleit.
Ám a forradalom közbeszólt, látta a diákok tüntetését, a fegyverben vonuló ifjakat, fiúkat és lányokat, majd a tüzeket, a fájdalmat, a jajveszékelést és a halált is.
Kispesten lakott családjával szegényes körülmények között, pedig apja tűzoltó volt, szabadnapjain pedig két lovukkal húzatta a szekeret megpakolva szénnel és szállította a környező utcákba. Mivel bátyjai tanultak, dolgoztak, ő pedig munka után - apja szerint csak a focival foglalkozott - mennie kellett szenet hordani. Minden délután megfeszített erővel lapátolta le a szenet a házak pincéjébe, hogy mielőbb végezhessen és elindulhasson edzésre. Apja rossz szemmel nézte a focizni siető gyereket, szerinte elfecsérli a drága időt ezzel a mókával. Pedig jól játszott, hisz válogatott volt, de otthon ez senkit nem érdekelt. A kölcsön cipő, az elnyűtt sportszár voltak társai. Táskáját vállára vetve futott a villamos után, hogy a következő megállóban az ütközőre pattanhasson, hisz pénze nem volt villamosjegyre. Az edzőpályához érve mindent elfeledett. Boldog volt társaival, ahol a legtöbb gyerek szegény családból származott. Boldog volt, amikor megérezte a frissen vágott zöld fű illatát és végre a pályára szaladhatott. Este fáradtan, karikás szemekkel tért haza, szerény vacsoráját némán megette és ment lefeküdni akár az árnyék.
Már az elemiben is a labdával foglalkozott. Reggelente annyi pénzt kapott, hogy a közeli péknél a kenyér végét levágják neki tízóraira, majd futott az iskolába. Persze nem a tanulás hívogatta magához, hanem a szünetben a rongylabda, amit az anyáktól ellopott harisnyákból varrtak össze. Az iskola udvarán csapatott alakított, a gyerekek lelkesen kiáltoztak, hogy Nando csapatába kerülhessenek. Egy falat támasztó fiúcska figyelte ábrándozva a foci eseményeit. Kikeményített galléros inget és vasalt rövidnadrágot viselt és szomorú tekintettel, megszeppenve lépett oda Nandohoz a félidőben.
– Szeretnék én is focizni!
Nando komoly tekintettel nézett végig a vékonyka lábakon, a hófehér ingen és határozottan megszólalt:
– Mid van?
A fiúcska félénken elővette táskájából a szalvétába csomagolt szalámis zsömlét és odatartotta Nando orra elé.
Nando nagyot nyelt! Szalámi? Az otthoni asztalon még sosem volt ilyen étel. Zsömle? Hisz minden nap a kenyér csücskét rágta el tízóraira. Szalvéta? Hisz ők mindent újságpapírba csomagoltak. Vágyakozva kikapta a fiúcska kezéből a szendvicset és felkiáltott:
– Mehetsz!
A vézna fiúcska boldogan futott a pályára, amit a gyerekek jelöltek ki az udvaron egy-egy pulóvert ledobva a földre. Bukdácsolt, ugrált, esett-kelt a gyerek, de sosem ért labdához. Eközben Nando mennyei örömmel falta be a szendvicset, ami bizony nem tartott tovább két percnél, majd intett a vézna srác felé:
– Lejöhetsz! Lecseréllek!
– De hát még nem is értem labdához! – szipogta a fiú.
– A szendvics elfogyott! Ha holnap hozol, újra játszhatsz!
Így teltek az iskolás évek Nando életében.
A nyári grund volt a másik bázis a lakótelepi gyerekek számára. Ott mindenki egyenlő volt, és mindenki szegény. Már délelőtt kimentek a füves területre, ahol a kutya sem kereste őket és kezdődhetett a véget nem érő meccs. Nando itt is az egyik csapat kapitánya volt. Határozott, bölcs és komoly. Ritkán nevetett, bizonyára az élet korán megkeserítette. Az egyik kapuban barátja állt, a fél lábú Pepe, akinek egy repesz vitte le egyik lábát, amit a háború után egy félreeső helyen megtalált. Két mankóval és egy lábával jobban védett, mint egy egészséges kapus. Persze a támadó játékosok féltek is a kapu közelébe menni, mert a fa mankókkal akkorát tudott ütni a sípcsontokra, hogy jobbnak látták a fiúk, ha inkább erősen védekeznek a saját kapujuk előtt. Ha elfáradtak, bemásztak a kertész gyümölcsösébe almát lopni, ahol bizony sokszor futott utánuk a kertész átkozódva, de el nem tudta kapni őket soha. Nevetve hevertek végig a füvön, nézték a kéklő eget és ábrándoztak. A szebb jövőről, a gazdag életről, a világbajnokságról.
56’ november 5-én reggel az anyja leküldte kenyeret venni a családnak. Voltak bőven, a nővére, két bátyja, két öccse és két húga. Etetni kellett az éhes szájakat.
A pék boltja előtt az eddigiekhez képest is hosszú sor állt. Mindenki figyelt, suttogott, rettegett. Nando csak hallgatta a suttogásokat, amikor felfigyelt egy csapat férfi beszélgetésére.
– Még ma indulunk! Sopronig vonattal megyünk, aztán ott az osztrák határ!
– Mi lesz a gyerekekkel? Mi lesz a családunkkal? – kérdezte aggódva az egyik.
– Előre megyünk és üzenünk nekik, ha jó helyre értünk. – mondta a főszervező.
– Nem tehetem! Nem hagyhatom itt őket szó nélkül!
De indulni kellett, egy jobb élet reményében, így Nando szó nélkül csatlakozott a férfiak csapatához és a Keletiben felültek az első Sopronba tartó vonatra. Senki nem figyelte őket, lehettek akár munkások is. Mindenki a vonuló tömegre koncentrált.
Nem mehettek el egészen Sopronig, ahhoz, hogy a leggyorsabban elérjék az osztrák határt, Nagycenk határában a mezőn leugráltak a vonatról és bevették magukat az erdőbe. Ág sem reccsenhetett, egyenként lopakodva tették meg azt a néhány métert, ami a két országot elválasztotta egymástól. Már majdnem átjutottak mind, amikor fegyver dörrent és egy…, egy odaveszett.
– Ne nézz hátra!
– Fuss, ahogy a lábad bírja! – kiabálták egymásnak az emberek és futottak, rohantak ki tudja hová, de már nyugaton voltak, egy szabad országban!
Kilenc forinttal a zsebében, egy vékony kabátban kuporgott egy elhagyottnak tűnő pajtában, amikor rátaláltak és nem elzavarták, hanem étellel, meleg tejjel kínálták.
Onnan már villám sebességgel követték egymást az események. Találkozás a többiekkel, egy újabb utazás vonattal, majd a tenger, amit még sohasem látott.
Nando jól forgatta a labdát, szinte vezére lett a többi gyereknek a láger melletti grundon. Giuseppe atya – aki valamelyest tudott magyarul – magához hívta a fiút és elvezette a városrész futball klubjához, ahol felismerték a tehetségét és másnap már játszhatott az ifjúsági csapatban.
Végre újra a zöld gyepen! Végre újra füttytől hangos környezetben, végre újra stoplisban, amit nem nőtt ki senki, nem rongyolódik a talpa, hanem teljesen új! ÚJ!
Minden mérkőzés előtt felöltötte piros mezét, ami bár nem a Honvéd piros-fehér meze volt, hanem az Ardenzáé, de piros volt, mint a vér, ami egy tizenéves fiú szívében lüktetett.
Esténként betértek a férfiakkal egy part menti kocsmába, ahol figyelte a nagy kártyacsatákat, a felhőtlen vidámságot és a színes televíziót. Micsoda gépezet! Otthon még fekete-fehér televízióra sem tellett, itt pedig a legkisebb kocsmában is színesben látják a világot.
Egyetlen dolgot sosem tudott megszokni, az pedig a hal volt. Halat ettek ebédre, vacsorára, hisz egy kikötővárosban a hal volt az alapélelmiszer és a legolcsóbb étel, amit a láger a sok menekültnek tudott biztosítani.
Esténként puha szalmazsákra feküdt, és a fáradtságtól hamar álomba szenderült. Ám az álmok mindig egyformák voltak és mindig kísértették.
Egy sötét, fürtös hajú kislány szaladt elé a poros úton és rikoltotta a távolba:
– Nándi gyere haza! Nándi gyere haza! – ő volt a hároméves kishúga, akit búcsú nélkül hagyott otthon.
A lágerben elérkezett a karácsony. Nem esett a hó, szikrázóan sütött a nap, a telet csak a hideg hőmérséklet idézte. A papok, már az advent ideje alatt minden vasárnap misére szólították a lakókat a közeli templomba, akik buzgó imádsággal kérték az Istent, hogy adjon nekik jobb életet. Fenyőfát állítottak Giuseppe atyával, aminek ágait az asszonyok és lányok által készített papírdíszekkel és gyümölcsökkel díszítettek. Az alma mellett narancs is került az ünnepi asztalra és panettone, az olasz karácsonyi kuglóf. Narancsot korábban még sosem ettek otthon, az édes, de mégis fanyar, lédús gyümölcs mindenki kedvence lett. A kuglóf is finomnak bizonyult, de nem helyettesítette az otthon illatozó diós és mákos bejglit. A fa alatt mindenki énekelt, a papok olaszul és latinul, a menekültek magyarul, vagy szláv nyelven. Úgy ültek a nagy fenyő alatt, mint egy nagy család, a menekültek klánja.
Nandonak eszébe jutott az otthoni karácsony… A háború után talán szegényebbek voltak, mint azelőtt. Az apja, éjjel-nappal dolgozott, még 24-e napján sem volt otthon. A gyerekek játszottak, a nagyok olvasgattak és örültek, hogy nem kell kimenniük a dermesztő hidegbe. Már délután lehetett, amikor anyja csendben odalépett hozzá, pár forintot nyomott a kezébe és rideg, kék szemeivel rátekintett:
– Indulj! Hozz fenyőfát!
Nando értetlenül meredt anyjára, majd kinézett a párás ablakon, ahol látta a hideg szélben hajladozó fákat.
– Menj! – mordult rá az anyja, akinek hangja nem tűrt ellentmondást.
Nando kabátba burkolózott, felvette bátyjától rámaradt bakancsát és elindult a kihalt, havas utcán a legközelebbi faárushoz. A kertész már bezárt, elfogyott minden kivágott fenyője, így tovább kellett mennie. Először csak céltalanul kóborolt, majd ahogy kezdett sötétedni szaladt, majd rohant a belváros irányában. Az utca csendes volt, csak a szél kegyetlen süvítését lehetett hallani. A kapualjakban itt-ott egy-egy szakadt egyenruhás alakot látott meglapulni, akiknek se otthona, sem családja nem volt. A magas házak szétbombázva, romosan nyúltak a sötét ég felé. Árvának érezte magát, de kellett a fenyő. Már majdnem elérte Budát, amikor egy fenyőárust pillantott meg a piac területén. Még néhány gally volt nála, amit igyekezett eltakarítani, de megesett a szíve a fiúcskán, így oda nyújtotta neki az ágakat. Nando kihalászta zsebéből a forintokat, átfagyott ujjaival a férfi felé nyújtotta, aki eltolta magától a gyermek kezét és útjára bocsátotta.
Már este volt, amikor átfagyva, meghűlve hazaérkezett. Anyja ridegen meredt a gallyakra, de némán elvette tőle és egy vázába rendezgette. Dísz csak annyi volt, rajta, amit nővére papírból ráaggatott. A karácsonyi asztalon néhány aprósütemény, egy csirke sütve és krumpli. Az apa magas, zord arccal lépett a házba karácsony estéjén, örült, hogy a szén elfogyott és végre felmelegítheti magát. Látta az asztal körül a komor arcocskákat, az asszony haragos tekintetét és a feldíszített gallyakat. Nem szólt, csak szomorúan ingatta a fejét.
Az élet csodásabb volt évekkel ezelőtt, amikor a háború kitört. Akkor még csak négyen voltak testvérek és a szülők úgy látták jónak, ha a bombázást elhagyva vidékre költöznek. Így jutottak el Budapestről a Vas Megye egyik aprócska falujába Döröskére, az anyai nagypapához. Az alacsony, vékonyka termetű nagypapa vidám természete, és a falu adta nyugalom maga volt a béke szigete. Nando az első elemit a falu iskolájában járta, iskola után a nagypapa kertjében játszottak, mókáztak. A növénytermesztés mellett állatok is voltak a ház körül. A baromfi tojást adott, a tehéntejet, a lovak húzták az igát. Két öreg, igása volt papának, akik mindig figyelték az öreg szavait. Egy délután Nando úgy döntött megüli az egyiket. Ismerte a lovakat, hisz Pesten apjának is volt kettő, gondolta ezeket sem lesz gond megülni. Felmászott az egyik hátára, majd indulásra unszolta a méla állatot. A ló nem indult. Nando először csak súgott a ló fülébe, majd kiabált neki és végül sarkával belevájt a ló oldalába, ami bár nem fájt a nagy állatnak, de mérgesen felnyerítve elindult. Futott, vágtatott, árkon-bokron át, egészen a kert végében kifeszített ruhaszárító irányába, ahol Nando elakadt a kötélben és messze repült a lóról. A család és a kertben dolgozók nagy jajgatással futottak össze, körbeállták a fűben fekvő gyereket, aki leporolta ruháját és kacagva talpra ugrott. Mint ha az őrangyala óvta volna az eleven gyereket, egy haja szála sem görbült meg, csupán a nyakán látszott egy piros csík, ahol a kötél megtalálta. Nagy volt a boldogság, a gyermek túlélte a nagy vágtát, ám apa hamarosan vágóhídra küldte a lovat. Ez volt a büntetés.
Livornoban a hűvös tengerparti tél hamarosan tovaillant és beköszöntött az enyhe, illatos tavasz. A lágy szellő sós tengerillatot hozott, Nando betöltötte a 17-et, vezetésével megnyertek minden focimeccset. Giuseppe atya tanítani szerette volna a fiút, aki elég makacsnak bizonyult, így gyors észjárása ellenére meg sem szólalt olaszul. Az atya kérlelte, könyörgött neki, hisz egy kicsi tanulással elkerülhet a lágerből, akár Pisa csapatába is elszerződhet.
Pisa… a Ferde Torony…
Amikor először játszottak a város egyik csapata ellen autóbusszal érkeztek meg a városba. Az atya úgy gondolta, hogy a mérkőzés előtt a gyerekek tekintsék meg a város nevezetességeit, főként a dómot és a mellette álló tornyot.
Micsoda látvány! A menekült gyerekek többsége még sosem hallott a Ferde Toronyról, ami hófehéren márványba meredt az ég felé, bár egy kicsit ferdén. A dóm előtt egy rövid imádságra megálltak, kérték Istent a jó játékhoz és a győzelemhez, majd tovább indultak a Bellanifutball pályához.
Nando és a fiúk győzelemre vezették a csapatot, így hazafele Giuseppe atya ünnepi vacsorát ígért a gyerekeknek. Egy kis parti vendéglőben pizzát kínált az éhes játékosoknak. A gyerekek ámulva nézték a tészta korongot, ami kolbásszal, hallal és zöldségekkel volt megrakva alatta édes paradicsomszósszal. Otthon ilyen tésztát még sosem ettek. Ismerték a kenyeret, a langallót és az édes almás pitét, de pizzáról még nem hallottak. Kíváncsian haraptak bele a meleg tésztakorongba, ami gyorsan elfogyott.
Nando egyre jobban beilleszkedett a láger lakói közé, ám az éjszakák egyre lidércesebbel voltak. Vissza-visszatért az álom, ahol a kislány sírva hívta haza bátyját, aki a messzeségbe egyre inkább vágyakozott haza testvéreihez.
– Atyám! Én haza megyek! – szólt egy napon Nando Giuseppe atyához.
A pap sejtette, hogy valami motoszkál a fiú fejében, hisz az utóbbi időben egyre komorabb és ingerlékenyebbnek találta a gyermeket. Már nem kérlelte, tudta, hogy itt elsorvad a fiú, bár azt is tudta, hogy otthon kemény élet fogja várni.
Egy áprilisi napon néhány haza vágyó társával együtt felültették őket egy Ausztriába vezető vonatra. A vasparipa gyorsan maga mögött hagyta a Toszkán tengerpartot, átrobogott az Alpokon és végül megállt Sopron pályaudvarán. Fegyveres katonák várták a leszállókat és a visszaérkező emigránsokat kiemelték az utasok közül…
Vallatás, kérdések sokasága várt a fiatalokra. Egy cellában várták a holnapot, ami ki tudja, ideér-e hozzájuk. Napokkal később, egy szál ruhában, amiben elindult Olaszországból, véraláfutásokkal a szeme alatt érkezett meg Kispestre. Nyomban a házukhoz sietett, ami üresen állt, a család, bútorok és főleg remény nélkül. Tompa aggyal kóborolt az utcán, amikor szembe jött vele egykori barátja Pepe anyja, aki elmondta, hogy a család elköltözött Vas Megyébe, a nővére férjhez ment, őt megtalálja néhány utcával lejjebb.
Nando lélekszakadva rohant Marikához, aki férjével és annak családjával egy bérházban lakott. A magas, szőke fiatal nő úgy ölelte magához a göndör hajú fiút, mint ha sosem akarná elereszteni. Hazatért az elkóborolt bárány, a legnagyobb szívű fiútestvér. Marika dacosan kiállt testvére mellett, és férje ellenkezése ellenére is befogadta testvérét. Egyetlen kikötésük volt, hogy mielőbb keressen munkát. A fiú a kerámiagyárban helyezkedett el, korongon készített tányérokat, több százat egy nap. Hamar kiderült, hogy a gyárnak van egy saját focicsapata, ahová bevették és ismét bal összekötőként rúghatta a labdát. Este kocsmázott a barátokkal, bár sosem ittak, inkább a társaság miatt jártak oda. Az italhoz se pénze, sem kedve nem volt. Egyetlen rossz szokása a cigaretta lett, amivel a lágerben ismertették meg és ez hosszú évtizedekig a szenvedélye maradt. Marika férje gőgös, mord ember volt, bár nem sokat találkozott Nandoval, mégis utálta a jelenlétét. Nando tudta, hogy nincs sokáig maradása, de nem tudott 17 évesen külön költözni, így azt gondolta felkeresi szüleit.
– Vasszécsenyben telepedtek le. – súgta egyik este Marika a testvérének – Apuka a TSZ-ben kapott állást, biztosan neked is lesz ott hely!
Nando mielőtt betöltötte volna a 18-at vonatra ült, ami elvitte Szombathelyre, majd onnét egy kisebb vonattal Vasszécsenybe. A kis vidéki falu végén a Gyöngyös patak mellett álló házban megtalálta családját. Egyik bátyja költözött csak velük, ő kijárta az ipari iskolát, két bátyja még az elemit végezte. És ott volt a kis sötét hajú lányka, Juci, aki úgy csüngött bátyja nyakában, mint egy feltekert sál.
– Hát megjöttél Nándi! – rikoltotta és futott tovább, hogy megmutassa a kertet, az udvart bátyjának.
Az apa nem kérdezett semmit, csak megveregette rég nem látott fia vállát. Anyja vacsorával kínálta és a fiú látta, hogy jobban élnek, mint a fővárosban.
A szomszéd falu termelő szövetkezetében helyezkedett el. Dolgozott a földeken, a magtárban, a műhelyben. Minden munkát elvállalt, nem volt sok ideje pihenni, de mielőtt este álomra hajtotta volna fejét, eszébe jutott a futballpálya, a gólok, a győzelem. Amikor a falu összejött aratás utáni vigasságra, vagy szüretre, búcsúra, a férfiak csapatokat alakítottak és fociztak. Ekkor látták meg Nando tehetségét és egyik kollégája elhívta Sárvárra egy próbajátékra. A labda szállt, a fiú futott, védekezett, támadott. Sárváron befogadták, így munka mellett állandó játékosa lett az egyesületnek.
Egy évvel később felbukkant ő, a fonott hajú lány. Barnás-zöld szemei fénylettek, copfja csak úgy ugrált a vállán, amikor lépkedett. Egymásba szerettek, majd összeházasodtak. Táplánszentkereszten telepedtek le. Egyetlen leányuk született és két unokájuk. Az egyik én vagyok!
Nando hosszú utat tett meg egyedül, árván, hogy megtalálja a boldogságot. Sokat kérleltem, hogy meséljen Livornoról, a focista éveiről, de mindig szűkszavú volt nagyapám. Egész életében a jóra törekedett, hogy családjának mindent megadhasson, amit ő nem kapott meg és még sokkal többet. Anyám az ő drága angyala volt, és mi a húgommal a tündöklő csillagai. Lányom, még ismerhette dédapját. Kisgyermek éveit nagyszüleimnél tölthette, ő volt Nando gyöngyvirága.
2015-ben februárban a születésnapja előtt érte a halál. Csendben távozott, csendben ahogy egész életét élte. Becsülettel, szeretettel, és olyan vidámsággal, amit ő nem kaphatott meg a szüleitől. 74 évesen szólította magához a jó Isten és bízom benne, hogy odafönn játszik az égi focicsapatban és látja unokái munkáját, sikereit és szép életét.
„Nem múlnak ők el, kik szívünkben élnek, Hiába szállnak árnyak, álmok, évek.”